/ Hugo Sze歷史發展固然由其必然性推動，但歷史的偶然性亦不可忽視。30 年前的 11 月 9 日，象徵東西德分隔的柏林圍牆倒下，除了由自由世界終將勝利的必然性推動，箇中也有因誤會產生的偶然性機會 —— 看似微不足道的事件，或會成為推動歷史進程的關鍵。
自 1961 年柏林圍牆建成起，住在東柏林的人，從此失去往來城市的自由。當中，有人選擇挖掘地道逃往西德。哈佛大學客座教授 Mary Elise Sarotte 認為，圍牆倒下的故事，始於 1975 年歐洲安全與合作會議（CSCE）的最終法案，保證了在蘇聯控制下，封鎖東德在第二次世界大戰後的邊界。由此，開槍、出動警犬、拘留、審問、禁止運動等，日後受盡質疑的行徑在牆的一邊展開。有了各種打壓的「基礎」，圍牆一直屹立至 1989 年。
推倒圍牆前夕，有人經第三國進入西德，種種出逃行為，均是對東德政權失望的回應。有人因失望而出逃，亦有人因失望而上街。逃亡潮發生同時，1989 年 9 月起，東德城市萊比錫的人民開始組織各種抗議活動，示威勢頭迅速蔓延全國。Sarotte 認為，當時東德領導人昂立克（Erich Honecker）的強硬政策，已愈趨失效，政權出現裂紋。
10 月 9 日至 11 月 9 日整整一個月內，東德政府試圖重新掌握國家控制權，甚至將昂立克驅逐出政治局，並在最後一任總書記 Egon Krenz 支持下，通過起草新的「旅行法」穩定局勢。不過，政府的「讓步」未能滿足人們的要求。因為這個「萊特草案（Lauter’s draft）」表面上允許擁有護照的東德人直接前往西德，但實際上擁有護照的東德人根本不多。同時，政府可以藉操縱漫長的官僚程序，拖延審批護照申請。
事實上，東德領導層根本不願賦予人民行動自由，因此示威仍然持續。有鑑於此，政府再於 11 月 9 日牆倒塌前數小時，另署一份新草案，明言會為即將到來的假期快速處理旅行簽證的審批。據萊特草案指，「新規定」將適用於東西德之間所有邊界過境站，且應立即生效。記者會上，沙博夫斯基錯誤表示東德人即時可以過境。 圖片來源：Eric BOUVET／Gamma-Rapho via Getty Images
然而，東德政府錯漏百出的國際直播記者上，時任政治局發言人沙博夫斯基誤解政策，錯誤公佈「即時取消外遊限制」的訊息，立即就被廣泛流傳。正在圍牆檢查站吃晚餐的秘密警察 Harald Jäger 得悉時難以置信，馬上致電上司 Rudi Ziegenhorn，得到的指示是「一切照舊」。然而，柏林圍牆東西兩面人數都在迅速膨脹，Jäger 再度致電上司確認，Ziegenhorn 強調：「一切沒有改變。那些製造麻煩的人應該被推回去。」到晚上 8 時半，聚集在圍牆一帶的人群已有成千上萬之勢。面對龐大群眾，圍牆守衛卻只有約 50 人，保障他們人身安全的只有身邊一把手槍，以及一些大型機關槍。Jäger 因擔心人群會嘗試搶奪武器而不停致電上司，但整夜約 30 通電話中，Ziegenhorn 只重複「一切照舊」。終於，在其中一通電話裡，Ziegenhorn 讓 Jäger 加入自己與上級的電話會議，並敦促他「保持安靜」，不要被發現。
那位不知道 Jäger 正在電話旁的上級，突然數落他：「Jäger 有能力評估局勢嗎？抑或他只是膽小鬼？」 通話馬上被中斷，但已聽到罵聲的 Jäger 氣上心頭，想到自己在檢查站服務長達 25 年，這晚只是盡責回報現況，要求明確指示，卻落得苛責、遭質疑個人能力。Jäger 事後回想，當時作出的歷史決定，與自己近 30 年來盡職卻被侮辱的事件有關。
上司作出讓步，告知 Jäger 可以放那些最麻煩的人離開，但禁止歸來。最早獲放行的人群之中有對年輕父母，他們其實只想逾過牆看一眼便回家照顧幼兒，卻不知道西行之路是一條單程路，欲回到東柏林時，被邊防守衛告知不准回歸，氣氛馬上變得緊張。
西柏林方面的邊境官員，面對如此群情，亦感到畏懼，呼籲 Jäger 與這對父母溝通。Jäger 本來就對上司下達的指示有所質疑，加上個人怒氣蓋過持守多年的紀律，已不欲代表那位侮辱自己的高級官員跟悲痛的父母爭論。是以，儘管領有明令，Jäger 仍為那對年輕父母破例。其他聽到消息而欲回東柏林的人，亦紛紛要求放行。Jäger 決定再進一步抗命，向西柏林入境官員表示可以放行。
到晚上約 11 時 15 分，伯恩霍爾默（Bornholmer）檢查站東柏林一側已人頭湧湧，不斷有人大叫「開門」。面對成千上萬激動群眾，Jäger 擔心自己及其他守衛的安全，甚至向下屬表達他的顧慮：「我們應該把他們全部槍殺嗎？還是應該放行？」
終於在晚上 11 時半前，Jäger 致電上司：「我要結束所有控制，讓人們離開。」且不再理會 Ziegenhorn 反對，結束通話，指示下屬打開大門。大門被完全打開前，人群已開始從東邊穿過，數以萬計的人歡呼慶祝、親吻、眼淚。圍牆終於無法再阻擋人群。歷史偶然性的一面，也許就在當晚完美展現。街上示威者的勇氣，加上 Jäger 面對巨大壓力下作出的決定，結合起來，便是意料之外的結果 —— 突如其來的和平開放。假如當晚換上另一人公佈政府消息，又或當晚並非由 Jäger 及其下屬值班，結果或不盡相同。
No comments:
Post a Comment