Wednesday 11 May 2016

在Notting Hill遇見奧威爾

 ■ 李怡

周末敏儀請我們家人去Baywater皇朝飲茶後,同我們一起去逛著名的Notting Hill。貼出照片,有人留言問:「遇見了Julia Roberts嗎?」不用說,電影《摘星奇緣》讓看過的人印象太深了。那確實是一部好看的電影,很難忘記那奇特的街景。各種擺賣攤檔的景觀現時還在,據說每年還有一次嘉年華巡遊。

我當然沒有遇見Julia Roberts,不過我遇見了對我有更深刻影響的人,就是寫《動物農莊》和《1984》的英國作家奧威爾。當然不是他本人,而是見到他在倫敦住過的居所。友人Denis告訴我,倫敦一些房子外面貼有一個圓形藍底白字的標誌,上面寫着這裏曾是某名人的居處。有一天在走回旅館的路上,他指給我看艾略特的居處,圓形標誌上寫着:「T.S.ELIOT,o.m1888-1965, Poet, Lived and died here。」有人死在這裏,在香港或許屋子賣不出去或租不出去了,但在英國卻是房子榮耀的標誌。

Notting Hill附近的街上,有奧威爾的生前居處,上寫着:「GEORGE ORWELL1903-1950 Novelist& Political Essayist,Lived Here」。

英國(也許歐洲都是)重視文物,重視老房子,倫敦見到一些新大樓,但住宅區包括一些酒店多是老房子,當然經過翻修。老房子散發一種古雅的意象,讓生活在今天的人知道自己的文化傳承。他們也記住所有對社會尤其是文化有過傑出貢獻的人,他們的居處被標誌着,使人經過都會想起這些人物的生活、寫作,或他們的語言。

我遇見了奧威爾,他的許多名言瞬間浮入腦海,其中對世界也是對我發生最深刻影響的文學名句是:「所有動物都平等,但有些動物比其他動物更平等。」奧威爾生活的時代,是人類追求平等的社會主義思潮洶湧的時代。奧威爾告訴世人,追求分配平等的結果,必然會產生「有些動物比其他動物更平等」,也就是必然會產生特權。這句話對所有社會主義國家都全部應驗。而我們這些後知後覺者也從現實經驗中看到了奧威爾的驚人預言,從而知道追求平等應該是追求人類社會的機會平等,而所謂機會平等,就是在法治的框架下人人都有平等的機會去自由發揮自我的潛能。

馬克思在英國寫出他的《資本論》巨作,寫出《共產黨宣言》,他葬在英國。但他的平等理論卻被奧威爾一句話打敗了。作為最早產生工人階級的國家,英國的福利制度沒有過份,是因為許多人都想到奧威爾的警示嗎?不敢肯定。但英國人愛護和敬重奧威爾卻是不爭的事實。

比起英國,香港絕不缺少文化名人和先烈居住過的地方。可惜幾乎全部都不留痕迹了。詩人戴望舒居住過十年的薄扶林道林泉居拆了,蕭紅、端木蕻良、樓適夷、黃永玉等三十多位文化名人在香港住過的新界葵青區九華徑村,也雁過無痕了。至於孫中山、魯迅、巴金儘管都在他們的文章中講話中談到香港,可是他們在香港生活的痕迹有留下嗎?

中國人不重視文化傳承。香港人也是。戴望舒在香港日治時寫的《獄中題壁》:「如果我死在這裏,/朋友啊,不要悲傷,/我會永遠地生存,/在你們的心上。」會嗎?可憐的詩人。

http://hk.apple.nextmedia.com/news/art/20160511/19606463

No comments:

Post a Comment