沉默

 李怡

月前看電影《大象席地而坐》，四小時的影片我看了兩個小時因感到不適，就提早離場了。不知道不適是因為座位太近銀幕的關係，還是因為影片的內容使然。前兩小時影片呈現的中國社會，人與人之間是一種互害關係，而且不是掌權者對無權者的霸凌，而是無權者之間的互害，包括父親對兒子、母親對女兒、老師對學生的刻毒言行，而且往往不是為了利己，只是出於自然的對人惡意。這是怎樣形成的一個扭曲了所有善良人性的社會？即使我早已認同魯迅所說，「不憚以最壞的惡意來推測中國人」，但電影以具體人物形象來呈現的社會，仍然使我極感不適。

雖沒有看完，但我知道故事的最後發展：幾名在社會中被壓榨到喘不過氣的人，坐火車去東北邊境的滿洲里要看一隻傳說席地而坐的大象，在路途中公車停在一處，眾人在空地踢毽子，劇終。「大象席地而坐」寓意絕望的人們的一個無意義又渺茫的希望。

「房間裏的大象」（Elephant in the room）是一個英語熟語，用來隱喻某件物體雖然像房間有一隻大象那麼明顯，卻被所有人裝作看不見，不說穿，不討論。這種集體的沉默最耳熟能詳的就是安徒生童話《皇帝的新衣》，眾目睽睽下的真相只有一個孩子敢說出來。為甚麼是孩子？因為他未知世故。

沒有人說出房間裏的大象，有時是出自善意或禮貌，比如在臨終親友面前，我們不願意談他的病情。但許多時候是由於害怕，害怕權力，害怕殘暴統治的暴力，害怕失去政治或經濟利益，害怕被同類的群體孤立。

美國社會學教授Eviatar Zerubavel寫過一本書，書名就叫《房間裏的大象》，剖析人們私密生活和公共生活中，對於某些顯而易見的事實，集體保持沉默的社會現象，作者將之稱為合謀性沉默。中國海歸學者劉瑜為這本書寫的序，提到「文革期間，當學生們用皮帶抽打老師、或者造反派暴力批鬥『走資派』時，很多圍觀群眾感到不忍，但他們只是默默地回過頭去」。現在，「成百上千個人坐在一起煞有介事地開會，但誰都明白這個會只是個橡皮圖章而已，在那個會議廳裏，同樣站着一隻大象。」

沉默是金，言多必失，少說為妙，禍從口出，空談誤國，悶聲發大財……太多中國的古訓今訓告訴人們，審時度勢就是少說話。

劉瑜說：「人們習慣於用政治或社會的壓制來為自己的沉默辯護，卻往往忘記了正是自己的沉默在為這種壓制添磚加瓦。我們盡可以堵上自己的耳朵或者捂上自己的嘴巴，但是當房間裏有一隻大象時，它隨時可能抬起腳來，踩碎我們天下太平的幻覺。」

一國兩制在香港漸行漸遠，《基本法》被中共港共任意曲解、蹂躪、踐踏，香港的文明不斷沉淪，年輕人和不放棄明天的中老年人，面對香港未來感絕望，因而追求在越趨極權的「一國」之外的出路，這些都已經像房間裏的大象那麼明顯。如果香港人繼續沉默，如果民主派只顧眼前、不爭取明天，如果獨立、自主連講都不能講，不敢講，那麼「天下太平的幻覺」就隨時會被大象踩碎，香港終會淪落為《大象席地而坐》所描述的社會。

「我們這一代人終將感到悔恨，不僅僅因為壞人的可憎言行，更因為好人的可怕沉默。」——馬丁．路德．金。

https://hk.news.appledaily.com/local/daily/article/20190326/20641661