學會獨處，也是一種能力

■ 周國平

有無獨處的能力，關係到一個人能否真正形成一個相對自足的內心世界，而這又會進而影響到他與外部世界的關係。

獨處不是寂寞，不是空虛，而是人生中的美好時刻和美好體驗。只有能夠抵禦喧囂，直面本心的人，才能真正體會。

人們往往把交往看作一種能力，卻忽略了獨處也是一種能力，並且在一定意義上是比交往更為重要的一種能力。反過來說，不擅交際固然是一種遺憾，不耐孤獨也未嘗不是一種很嚴重的缺陷。

獨處也是一種能力，並非任何人任何時候都可具備的。

具備這種能力並不意味着不再感到寂寞，而在於安於寂寞並使之具有生產力。人在寂寞中有三種狀態。一是惶惶不安，茫無頭緒，百事無心，一心逃出寂寞。二是漸漸習慣於寂寞，安下心來，建立起生活的條理，用讀書、寫作或別的事務來驅逐寂寞。三是寂寞本身成為一片詩意的土壤，一種創造的契機，誘發出關於存在、生命、自我的深邃思考和體驗。

獨處是人生中的美好時刻和美好體驗，雖則有些寂寞，寂寞中卻又有一種充實。獨處是靈魂生長的必要空間，在獨處時，我們從別人和事務中抽身出來，回到了自己。這時候，我們獨自面對自己和上帝，開始了與自己的心靈以及與宇宙中的神秘力量的對話。一切嚴格意義上的靈魂生活都是在獨處時展開的。

和別人一起談古說今，引經據典，那是閒聊和討論；唯有自己沉浸於古往今來大師的傑作之時，才會有真正的心靈感悟。和別人一起遊山玩水，那隻是旅遊；唯有自己獨自面對蒼茫的群山和大海之時，才會真正感受到與大自然的溝通。

獨處為了內在的整合

從心理學的觀點看，人之需要獨處，是為了進行內在的整合。所謂整合，就是把新的經驗放到內在記憶中的某個恰當位置上。唯有經過這一整合的過程，外來的印象才能被自我所消化，自我也才能成為一個既獨立又生長着的系統。所以，有無獨處的能力，關係到一個人能否真正形成一個相對自足的內心世界，而這又會進而影響到他與外部世界的關係。

怎麼判斷一個人究竟有沒有他的「自我」呢？有一個可靠的檢驗方法，就是看他能不能獨處。當你自己一個人呆着時，你是感到百無聊賴，難以忍受呢，還是感到一種寧靜、充實和滿足？

對於獨處的愛好與一個人的性格完全無關，愛好獨處的人同樣可能是一個性格活潑、喜歡朋友的人，只是無論他怎麼樂於與別人交往，獨處始終是他生活中的必需。在他看來，一種缺乏交往的生活當然是一種缺陷，一種缺乏獨處的生活則簡直是一種災難了。

世上沒有一個人能夠忍受絕對的孤獨。但是，絕對不能忍受孤獨的人卻是一個靈魂空虛的人。世上正有這樣的一些人，他們最怕的就是獨處，讓他們和自己呆一會兒，對於他們簡直是一種酷刑。只要閒了下來，他們就必須找個地方去消遣。他們的日子表面上過得十分熱鬧，實際上他們的內心極其空虛。他們所做的一切都是為了想方設法避免面對面看見自己。對此我只能有一個解釋，就是連他們自己也感覺到了自己的貧乏，和這樣貧乏的自己呆在一起是頂沒有意思的，再無聊的消遣也比這有趣得多。這樣做的結果是他們變得愈來愈貧乏，愈來愈沒有了自己，形成了一個惡性循環。

交往是必需 但要掌握分寸

使一種交往具有價值的不是交往本身，而是交往者各自的價值。高質量的友誼總是發生在兩個優秀的獨立人格之間，它的實質是雙方互相由衷的欣賞和尊敬。因此，重要的是使自己真正有價值，配得上做一個高質量的朋友，這是一個人能夠為友誼所做的首要貢獻。

人們常常誤認為，那些熱心於社交的人是一些慷慨之士。泰戈爾說得好，他們只是在揮霍，不是在奉獻，而揮霍者往往缺乏真正的慷慨。

那麼，揮霍與慷慨的區別在哪裏呢？

我想是這樣的：揮霍是把自己不珍惜的東西拿出來，慷慨是把自己珍惜的東西拿出來。社交場上的熱心人正是這樣，他們不覺得自己的時間、精力和心情有什麼價值，所以毫不在乎地把它們揮霍掉。相反，一個珍惜生命的人必定寧願在孤獨中從事創造，然後把最好的果實奉獻給世界。

交往為人性所必需，它的分寸卻不好掌握。帕斯卡（Blaise Pascal）說：「我們由於交往而形成了精神和感情，但我們也由於交往而敗壞着精神和感情。」我相信，前一種交往是兩個人之間的心靈溝通，它是馬丁·布伯（Martin Buber）所說的那種「我與你」的相遇，既充滿愛，又尊重孤獨；相反，後一種交往則是熙熙攘攘的利害交易，它如同尼采所形容的「市場」，既褻瀆了愛，又羞辱了孤獨。

人性複雜化的社會

社會是一個使人性複雜化的領域。當然，沒有人能夠完全脫離社會而生活。但是，也沒有人必須為了社會放棄自己的心靈生活。對於那些精神本能強烈的人來說，節制社會交往和簡化社會關係乃是自然而然的事情。正因為如此，他們才能夠越過社會的壁障而走向偉大的精神目標。

對於人際關係，我逐漸總結出了一個最合乎我的性情的原則，就是尊重他人，親疏隨緣。我相信，一切好的友誼都是自然而然形成的，不是刻意求得的。我還認為，再好的朋友也應該有距離，太熱鬧的友誼往往是空洞無物的。

凡是頂着「友誼」名義的利益之交，最後沒有不破裂的，到頭來還互相指責對方不夠朋友，為友誼的脆弱大表義憤。

其實，關友誼什麼事呢，所謂友誼一開始就是假的，不過是利益的面具和工具罷了。今天的人們給了它一個恰當的名稱，叫感情投資，這就比較誠實了，我希望人們更誠實一步，在投資時把自己的利潤指標也通知被投資方。

從一個人如何與人交往，尤能見出他的做人。這倒不在於人緣好不好，朋友多不多，各種人際關係是否和睦。人緣好可能是因為性格隨和，也可能是因為做人圓滑，本身不能說明問題。在與人交往上，孔子最強調一個「信」字，我認為是對的。待人是否誠實無欺，最能反映一個人的人品是否光明磊落。一個人哪怕朋友遍天下，只要他對其中一個朋友有背信棄義的行徑，我們就有充分的理由懷疑他是否真愛朋友，因為一旦他認為必要，他同樣會背叛其他的朋友。與朋友交而不信，只能得逞一時之私慾，卻是做人的大失敗。

https://www.master-insight.com/%E5%AD%B8%E6%9C%83%E7%8D%A8%E8%99%95%EF%BC%8C%E4%B9%9F%E6%98%AF%E4%B8%80%E7%A8%AE%E8%83%BD%E5%8A%9B/