大道廢，有肉食—《天與地》中的肉與罪

我不諱言，看《天與地》的原因，是因為傳說中的「吃人」橋段：在無記電視（C9）劇中，竟有如此「出位」情節，實在讓人好奇。

果然，第二集就來了：先是俊雄（林保怡飾）為爭取工人權益絕食，畫面交代他十幾年前在被困雪山迫得殺友吃肉；然後是以朗（陳豪飾）把牛扒切開，放進口中慢慢咀嚼；失憶的振軒（黃德斌飾）把三文魚餵進兒子口中，小朋友大叫好味；接下來，俊雄結束絕食，誤吃肉粥，嘔吐大作。

一連串時空交錯的鏡頭，看得人毛骨悚然。尤其是振軒舉刀殺人後，鏡頭一轉，畫面對準一塊血淋淋的牛扒，手起刀落，同樣是血花四濺、皮肉分離。剎那間，不禁反思：吃肉，真的「理所當然」﹖

人是甚麼時候開始吃肉的﹖根據《聖經》，人類本來是素食者：「我供給五穀和各種果子作你們的食物。但是所有的動物和鳥類，我給牠們青草和蔬菜吃。」(《創世紀第一章廿九至三十節》)這就是伊甸園：沒有貪婪，就用不著殺戮。

那麼，根據聖經記載，動物何時開始要為人類犧牲﹖人類何時起變成食肉獸﹖是人類犯罪以後。始祖亞當和夏娃偷吃禁果，上帝發現了，於是「主上帝把獸皮造衣服給 亞當和他的妻子穿。」，然後把他們逐出伊甸園。獸皮從何而來﹖就是動物的屍體——儘管《聖經》並沒有說明，這頭動物是本來就自然死去，還是為上帝所殺。

然後是洪水淹地。上帝因見世界罪惡太深，決定以洪水毀滅世界，卻又不忍萬物滅絕，於是吩咐唯一的義人挪亞以方舟為所有物種留後裔。洪水退卻，上帝與挪亞以彩虹立約，不再水淹大地：「所有地上的牲畜、空中的飛鳥、地面的爬蟲，和海裏的魚類都要畏懼你們，歸你們管理。從前我把蔬菜給你們作食物，現在我也把這些動 物給你們作食物。」(《創世紀第九章二至三節》)也就是說，人類犯罪後，動物就成為人類的犧牲品，肉食就成為我們的習慣，直到今時今日。

到了今天，很多人，包括基督徒自己，都忘記伊甸園中上帝的安排。著名動物權益主義者Carol J. Adams(註)曾提到一段童年回憶：讀大學的時候，她家中的馬兒不知何故被流彈射中死亡，家人都很傷心。那一夜的晚餐是漢堡，吃著吃著，Carol忽然 想到：Jimmy（死掉的馬）一生備受寵愛，死後也獲好好埋葬；如果這條漢堡包裡的牛也如占美一樣，有名有姓，是家裡的一份子，她還會將之吃進肚嗎﹖自那日起，Carol成為素食者。「命名」讓人和動物之間發生了關係，而伊甸園中，負責為各樣動物命名的，正是人類始祖阿當。同樣，《天與地》中他們吃掉的， 不只是一個人，還是一個對他們來說「有名有姓」的人。這個人叫「家明」，他們的好朋友。

大概沒有人會把《天與地》看成基督 教作品（話說回來，身為基督徒的我一直就不明白甚麼才算是「基督教作品」。一定要傳福音嗎﹖單單探討人性就不算數﹖那除非說基督教不關心人性）。然而，劇中三位男角都的而且確被「罪」綑綁——打從吃人之後，他們無論做甚麼都是錯的；炒黑股固然是錯，父慈子孝是假象，連搞工運也是出於自私。劇中，俊雄的師傅江兆泉（劉丹飾）就講過：「不一定是為名為利才是為自己。為了讓自己好過些，也是為自己﹗」果然，言猶在耳，俊雄發起工人罷工行動，把小企業東主迫得當場跳樓——由罪人伸張的正義，到底是有缺陷的正義。

於是以朗索性拋低道德枷鎖，按桌大嚼；劇中，只有他不怕舊事重提，三番四次提醒俊雄：「當年我做過甚麼，你也做過﹗」這就是「原罪」：萬般帶不走，唯有業隨身。在「罪」的網羅中，當大家都在吃蘋果/人肉時，不吃的那個才奇怪（可以想像中，在雪山中，哪個不成為共犯的，會被另外兩個幹掉）。吃人肉當然是現實中的異數，然而肉食場面天天上演。我們自出娘胎就被教導吃肉；我們身邊 大部分人都吃肉，自己不吃就是標奇立異——即使，在小時候，我們都曾為養了幾個月最後被宰的小雞流過眼淚。哭過痛過後，我們都像振軒的孩子，從父母手中接過肉塊，一嘗血肉滋味，然後大叫「好吃」，在成年人的鼓勵與嘉許中把惻隱遺忘。對動物的同情心只限出現在幼稚的童話書中。——後來俊雄放棄素食，也就等如 放棄他「青澀」的罪疚和理想。

這就是人類：我們總有本事把一切變得合理。個個都炒樓炒股，安分守己打工註定一世窮；做大事必然要昩著良心，因為人不為己天誅地滅。把事情推到最極端的結果，就是謹慎有禮的日本人來個南京大屠殺，禮儀之邦的子民搞出文化大革命，培養了康德的地方成為納粹帝國——當身邊所有人都成為瘋子，如果你還堅持做個正常人，那麼，你才是瘋子。

我無意把肉食者等同十惡不赦的罪人；我只想強調，「罪」這回事，也許比想像中更無處不在，因為「它必戀慕你，你卻要制伏它。」（《創世紀第四章第六至七節》）基督教一直強調「罪」，那到 底甚麼才是「善」﹖我想起《道德經》中的這幾句：「大道廢，有仁義；智慧出，有大偽」。上帝為甚麼不讓人吃「知善惡」果子﹖既知善，就有惡。善惡不知，道法自然，方是伊甸原意。然而我們選擇了「善」，選擇以葉子掩飾自己，那就只能儘管錯，一直錯到至死方休。

註：見Carol J. Adams: ”Feeding on Grace: Institutional Violence, Cristianity, and Vegetarianism”, Religious Vegetarianism: From Hesiod to the Dalai Lama, State University of New York Press, 2001

張婉雯（原文刊《明報‧世紀》，2011年12月29日，後經作者修訂）