聖蘇菲亞的第四章

土耳其行政法院10日下午裁定，政府有權把伊斯坦堡的聖蘇菲亞「博物館」變回做清真寺，總統埃爾多安（Recep Tayyip Erdogan）隨即簽署法令，把這座「博物館」變做清真寺，為這座有15個世紀歷史的建築，揭開其第四個章節。

傳奇建築的三個時期

這座傳奇建築的第一章在公元537年開始，當時的拜占庭帝國在其首都、當時仍稱為君士坦丁堡的城市，建成聖蘇菲亞大教堂（Hagia Sophia），是東正教最高領袖的座堂，也是當時整個基督教世界最大的教堂，一直到聖伯多祿大教堂在16世紀於羅馬建成後，這個榮譽才被取代。期間，在13世紀，十字軍在其中一次東征佔領了君士坦丁堡，令聖蘇菲大教堂短暫變成天主教的教堂，但十字軍走後又變回做東正教教堂。

第一章維持了大概9個世紀，到1453年，信奉伊斯蘭的鄂圖曼帝國佔領了君士坦丁堡，易名伊斯坦堡，聖蘇菲亞也由大教堂變成清真寺，開始其第二章的旅程。初時鄂圖曼帝國只把這座建築的用途改變便算，未有作大改動，但在逾5個世紀的清真寺時期，當局陸續加建宣禮塔，又遮蓋了基督教色彩的裝飾。

聖蘇菲亞在1934年迎來第三個時期，當時土耳其共和國已建立十多年，國父凱末爾為顯示土耳其要擺脫伊斯蘭色彩、面向歐洲，把聖蘇菲亞變成博物館，禁止在這裏作任何宗教崇拜，作為土耳其世俗立國原則的其中一個標誌。在這段時期，當局把遮掩基督裝飾（例如鑲嵌圖案）的物品拆除，令聖蘇菲亞變成糅合了東正教/基督教和伊斯蘭、包含了拜占庭和鄂圖曼建築風格的建築物，甚至藝術和歷史意義。

在之後80多年，聖蘇菲亞的地位問題一直引起爭議，土耳其不時有伊斯蘭主義者要求把這座建築變回做清真寺。至於埃爾多安，他在2003年掌權後，初期仍迴避聖蘇菲亞問題，因為他當時仍沿襲親歐外交路線，但隨著他之後越來越加強伊斯蘭及民族主義色彩，他近年也不時表示，支持把聖蘇菲亞變回做清真寺。事實上，近年政府及伊斯蘭組織已不斷踩界，經常在聖蘇菲亞的建築內或附近，進行伊斯蘭活動，例如誦讀《古蘭經》，最近一次是在5月底紀念鄂圖曼征服伊斯坦堡週年活動中這樣做。

國內的政治爭議

埃爾多安今次決心推動把聖蘇菲亞變成清真寺，大多認為是他的民望不斷尋底，近年經濟一直不見起色，經過武肺疫情更是雪上加霜，於是要在伊斯蘭/民族主義情緒加碼，來爭取民意——至少鞏固自己基本盤的支持。

然而，爭取支持之餘，這個決定也引發大量爭議。

正如上述，聖蘇菲亞變身博物館，是為了彰顯土耳其政教分離，埃爾多安的做法，引來世俗派政黨抨擊，指摘是進一步破壞凱末爾的立國原則。

聖蘇菲亞近年已成為全土耳其最多遊客參觀的地點，現在變成清真寺，會否導致更少人參觀呢？特別是目前武肺打擊土耳其旅遊業。而伊斯坦堡又將受最大影響，剛巧伊斯坦堡市長現時是反對派擔任。

土耳其國內另一個批評這個做法的，是君士坦丁堡教區（東正教教會仍這樣稱呼伊斯坦堡市）的大牧首巴托洛謬一世（Bartholomew I），擔心國內以至鄰近的中東區的基督徒面對更大的打壓。儘管在實際影響力上，莫斯科教區的大牧首才是最具影響力的東正教領袖，但在名義上，全球各地東正教神職人員，仍奉君士坦丁堡大牧首為全球東正教的領袖，巴托洛謬一世公開表示不滿，會有一定影響力。

國際上的外交爭拗

聖蘇菲亞爭議在國際上引起更大的非議。當中關鍵在於，儘管聖蘇菲亞位處土耳其境內，但其歷史令不少國家都覺得自己跟這座建築有關係，認為聖蘇菲亞的命運不純粹是土耳其主權範圍內的事務。

很多基督教領袖、特別是東正教的領袖，已公開反對。政府方面，至今已有希臘、塞浦路斯、俄羅斯、法國和美國五國政府公開反對土耳其的做法。

當中跟希臘（以及塞浦路斯）的爭拗，最值得關注。希臘人自視為拜占庭文化的傳人，因此覺得聖蘇菲亞是希臘的文化遺產之一，而的確聖蘇菲亞的建築特色有不少希臘色彩。而且，希臘人主要信奉東正教，對他們來說，聖蘇菲亞好比天主教教徒心目中的梵蒂岡。

如果把聖蘇菲亞變成清真寺，可煽動土耳其穆斯林/民族主義者的情緒的話，那麼，堅持聖蘇菲亞不能再變成清真寺，同樣可撩起希臘人的宗教/民族主義情緒。

土希關係近月轉趨緊張，令人擔心聖蘇菲亞問題為土希對峙火上加油。兩國近月的矛盾，主要體現在領海爭議。地中海東部一向已知有天然氣蘊藏，討論多年，區內國家近年開始有意鑽探這些天然氣，令領海問題加劇，包括土希兩國之間的爭議。領海爭議又牽涉到塞浦路斯南北分治問題，因為要解決區內天然氣勘探的分配問題，一定要處理塞島問題，而塞浦路斯共和國和北塞浦路斯，各自背後撐腰的又剛好是希臘和土耳其。

另一個值得關注的是土俄關係。土耳其和俄羅斯在敘利亞、利比亞等多個重要中東和北非問題，有嚴重意見分歧，現在又加上聖蘇菲亞爭議，令土俄關係爭添麻煩，可能連帶影響兩國在區內地緣政治議題的談判，繼而拖累這些地緣緊張更難解決。

在外交層面，聖蘇菲亞最終指向一個問題：如果把聖蘇菲亞變回清真寺，在內政上代表埃爾多安政府甚至土耳其整體進一步偏離世俗立國原則，那麼，在外交上這是否代表進一步偏離向西望的親歐路線，決定把土耳其定位「新鄂圖曼帝國」，或是走泛突厥路線？

特別令外國關注的是埃爾多安討論聖蘇菲亞問題時的言辭。埃爾多安討論此議題時，關鍵詞是「征服」，他經常提及「征服」一詞，他挑起國內民族主義情緒時，很喜歡引用鄂圖曼帝國「征服」君士坦丁堡的歷史。

這個說法的副作用，只會是挑起宗教矛盾，包括國內針對基督徒的矛盾，以及歐洲保守派/極右派借來針對土耳其，令大家無端重回十字軍東征的宗教衝突歷史，對土耳其的外交關係，毫無幫助。

http://europechinese.blogspot.com/2020/07/hagia.html

讀書無禁區

/ 李怡

德國哲學家黑格爾（Hegel）說：「人類從歷史中學到的唯一教訓，就是人類沒有從歷史中吸取任何教訓。」

1979年4月，文革後的中國，北京《讀書》雜誌創刊號的第一篇文章轟動中國知識界，這篇文章就是李洪林寫的〈讀書無禁區〉。其時，中共還沒有走出文革陰影。文革是甚麼狀態呢？是除了馬恩列斯毛等著作，和極少數實用性書籍之外，所有的書都禁、圖書館也都封閉起來。1976年文革結束，1978年國家出版局決定讓35種圖書「開禁」，書禁初開的插曲是當時沒有紙張印這些中外名著，因為紙張操控在長期擔任毛澤東貼身警衞的汪東興手裏，是只能用來印毛著的。動用印毛著的紙印這些名著，在當時是一個路線問題。再來一次文革是要被打倒的。幾經周折，才闖開了印這些書的一道門。

《讀書》創刊號〈讀書無禁區〉這篇文章提出一個常識問題：「人民有沒有讀書的自由？」李洪林說：「我們沒有制定過限制人民讀書自由的法律。相反，我們的憲法規定人民有言論出版自由，有從事文化活動的自由。讀書總算是文化活動吧。」講的還不是言論表達這些自由而只是閱讀而已，但這個常識竟然是對當時文革形成的僵固思想的顛覆，像一石激起千層浪。《讀書》編輯部接到大量反對的來信：一是擔憂沒人把關，思想尚未成熟的未成年人將會被垃圾文學污染；二是擔憂禁門大開，封資修將從此佔領我們的文化舞台。文章在中共黨內也引起激辯。當時胡耀邦任中宣部長，他把李洪林調到中宣部擔任理論局副局長，有同事當面問他：小學生能看《金瓶梅》嗎？

《讀書》第二期發表了〈圖書館應該四門大開〉。這篇文章是〈讀書無禁區〉的延續。作者署名范玉名，實際是人民出版社社長曾彥修。

舊時對「圖書館」三個字有一個簡寫：「口」內一個「書」。書的四邊門都大開，寓意開放囚禁圖書的所有桎梏。〈讀書無禁區〉從理論上闡釋一個原則問題：人民有讀書自由；〈圖書館應該四門大開〉一文則指明除善本、孤本等特藏書外，所有書都應該對民開放外借。

〈讀書無禁區〉在中國引起的爭論兩年都沒有止息，到1981年4月，《讀書》兩周年時，出版局局長陳翰伯寫來文章，重申「讀書無禁區」，並指這是針對「確實發生過史無前例的禁書狂飆」的形勢。

書籍記錄着人類的智慧，包括各種各樣的思想，哪怕是奇怪的、無聊的、粗鄙的，能夠留下來就有存在價值。秦始皇焚書之後就坑儒，歷代也不斷有禁書與文字獄發生。

德國達豪集中營入口處，刻着一位詩人的警世名言：「當一個政權開始燒書的時候，若不加以阻止，它的下一步就要燒人；當一個政權開始禁言的時候，若不加以阻止，它的下一步就要滅口！」在出口處又有一條名言：「當世人忘掉這些事的時候，就意味着，這些事還會發生。」

講「燒書燒人」這句話的是德國19世紀的詩人海涅，在這句話之前，還有一句是：「這僅僅是前戲。」

是的，一切禁書燒書都是「前戲」，接下來就是文字獄，就是「燒人」。

我18歲中學畢業就到出版社工作，一輩子在書堆生活。42年前，讀到《讀書》雜誌〈讀書無禁區〉這篇文章時，以為禁書這樣的事永遠過去了，沒想到將近半世紀後又遇到，而且發生在百多年來閱讀最自由、也是孫中山及近代先賢得到啟蒙的香港。

還是黑格爾的話最真實。

https://hk.news.appledaily.com/local/20200707/PAC37XHBNJRWSWTUY4T2FGBJWQ/?fbclid=IwAR2Wf9tqoPeOMVkOeivKX0MWBSpU-6liThH3b-LKQVqV0tO4Y-6uSFIahTo

孔子和他的弟子們

▋子曰：吾十有五而志于學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩。

這一則話，是他說學問德業的修養，都以十年為期，同時也說明年齡和經驗的可貴。他說自己十五歲便有志於學問。到了三十歲，才確立學問的方向。四十歲才對學問的宗旨沒有疑惑。五十歲才知道天人之際的生命微妙。到了六十歲，才能融會順逆的境界，耳聞目見，都可隨順於學問的境界裡了。為什麼只說耳順呢？大抵人總以親眼所見，才能自信自肯，若是耳聞便知是非順逆的，除非大智融通，否則實在是不容易的事。所以謠言止於智者，確實並非易事，如果學問修養經驗不到的人，大都容易受邪說謬論和外界宣傳所蠱惑。孔子到了七十歲，才從心所欲而不踰矩。矩便是學問修養德業的準繩。

他說自己以五十年努力，才使學養德業至於精純。人非生而聖者，誰能輕易一蹴而就！這便是孔子為學的精神。也是他謙虛的講述，更是至德的榜樣。孔門弟子，所以把它放入〈為政〉篇中，就是指出德業有如此之難言，與「為政以德」相互比照，真是用心良苦，何嘗是錯擺了位置呢！後世學者豈可以得少為足，輕易而言德業！

恭錄自南懷瑾老師著述《孔子和他的弟子們》╱ p. 63

▋子曰：「為政以德，譬如北辰，居其所，而眾星共之。」

孔子講「為政以德」，教示王道的原則，並不重於治術和才能。換句話說，要講為政之學，也只有至誠至善至美的德行，才是治道和治術的最高原則。所謂「居其所」，是指以德為政者，是處其所應處之本位上，以無為之道，靜靜的默然指揮四方，而四方都會導循其規律，環顧而拱衛它了。孔子用北斗的默默運轉，而比喻為政以德的道理，就是指出君人南面之術的德業，還是要做到無為而治才對。所以後文他在〈衛靈公〉篇中，便說明君人南面之德了。他說：「知德者鮮矣」，「無為而治者，其舜也與？夫何為哉！恭己正南面而已」。

什麼才是德的內涵呢？孔門弟子便記載如下的一則話。

子曰：《詩》三百，一言以蔽之，曰思無邪。孔子對於刪定三百篇的《詩經》，主要的用心，在取詩道能和易性情，以及發揮性情的功效。性情不外乎思想，思想也可能變為極危險的，所謂「人心惟危，道心惟微」，就是這個道理。孔子說，詩的精神，一言以蔽之，是調和偏頗危險的邪思，使它納於性情的正軌。為政以德而化治天下者，首先要有詩的境界，內使個人的性情思想，恬淡至於無欲無邪，然後才可化民成俗；外使天下人的性情思想，無偏頗無邪思，則是德的首要，也就是誠意而正心的主要德業。

也可以說，為政以德，以領導人心而正思維，為最主要的原則。這樣，你便不會懷疑為什麼把「詩三百」，生硬的插在〈為政〉篇的開端了。以正己正人為德業者，如果沒有詩的境界，雖然甚善，到底是未甚美也。換句話說，就沒有春風化雨般的調暢，只有秋氣森嚴般的肅穆，其中的情景，就大有出入了。

因此才引出一則下文，就是孔子所說為政以德的至理名言。

子曰：道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。

政、刑、德、禮，是四種主要的名辭。道字在此為動詞，是領導的導字。他說，為政之道，如果只講政治的政術，包括政治制度等等，而且只運用法律刑章來控制的話，人們也會找出政術刑律的漏洞，巧妙而無恥的避免刑責。要知道政治是外表，德業教化是中心；刑律是外表，禮樂是中心。以德業領導人們，以禮樂教化人們，自然人人知道自正自治，深恐自己的行為有慚王道。這樣，自然有羞恥心，行為都納於正軌，達到了太平。「格」，是至的意思。

恭錄自南懷瑾老師著述《孔子和他的弟子們》學而第一╱ p. 61

 #南懷瑾老師十方禪林 

日本禮貌是虛偽？你來虛偽給我看

/ 盧斯達

日本人從來有禮儀力場。國內如是，出國如是，連世界盃都逃不過。日本隊輸掉之後，連更衣室都收拾得乾乾淨淨，留下一個俄文的「多謝」字條給東道主。國際足協統籌員Janssens還公開表示，能與日本隊共事，感到榮幸。據說中國人聽到牙癢癢，《環球時報》有評論質疑「更衣室照片」是作假，中國國內也有聲音，指日本人之禮儀君子，實乃矯偽成性，不過是搏人好感。

類似討論其實向來就有，例如說日本人只對歐美人有禮貌，例如日本人自己也會討論日本社會文化的陰暗面。但日本人自己討論，是力求上進的表現，檢討自己的民族是否太重外禮，恆常陷入表裡不一。中文裡的「文質彬彬」不是說斯文，而是「文」和「質」兩個概念。上一句是「文勝質則史，質勝文則野」，文化過剩就虛偽，樸質過曝就野蠻，彬彬就是相雜平衡的狀態，一個理想，不容易達到和長久的理想。

一班禮儀重重的人，自我檢討是否流於虛偽，不夠真實，是長進；中國人去說日本人虛偽，是見不得人好，見不得日本人搏得全球的敬重，因為中國人自己根本沒有文勝於質的問題，根本是夏蟲語冰。你來虛偽給我們看，中國人會不會認為自己大小便擊出水聲，會打擾別人，所以發明自動感應的廁所用音樂播放器？當你到達這種程度，就有資格檢討是否虛偽了。等於豐衣足食的第一世界人，才有資格擔心自己患富貴病，痴肥很可怕，還有高血壓、冠心病、 糖尿病、中風……第三世界食不飽的饑民，不用擔心，也沒資格擔心。

營養太多的這回事，對饑民來說是另一個維度的問題。固然營養過剩也有其陰暗面，但這根本不是你的問題。中國人不想被比下去、不想感情受傷，不想每次日本人威威的時候斯人獨憔悴，就應該自己好好檢討改善。

我很實際，沒人能變成聖人，人能做的就是矯偽。沒錯就是像中國人指責日本的那種矯偽。當你表面功夫做到足，別人就無法攻擊你；當你做到滴水不漏，別人就會開始尊敬你。一班有禮儀的人，不代表他們內心人人都是德蘭修女，有禮儀不代表是好人，但至少和外人相處就沒問題，就減少衝突，兩不相害。

現在中國人有了基本收入，識得去外國，然後為自己聲稱愛的國，賺到一個世紀都洗不清的惡名。他們不守異國民俗、不遵城市規則、大呼小叫、大小二便、擾亂民生，他們懂得「虛偽」嗎？他們做不到，甚至不認為自己有需要虛偽，因為他們覺得自己有錢，認為全球經濟是由他們撐起，他們沒有細緻的環球政經知識，不知道自己的富貴榮華，後面還有一個叫美國的頭。好像一個二世祖以為是自己英明神武，卻不去想自己的錢和機會，全來自爹地。

中國人學懂「虛偽」，世界就少很多問題。人皆自私，但分別是有人識得拉上一層輕紗，但有人不懂得，甚至認為不需要，還有食飽無憂米的知識份子幫忙說項，說這些蠻行也是一種真心，一種第三世界人民的奔放。中國人指責他人虛偽，但他們自己連虛偽都做不到。他們來到香港，如果懂得笑咪咪的禮讓、欠身慢行的虛偽、知道要低調、知道自己這股洪流令這個地方大亂，羊祜又怕事的香港人，對著一班虛偽而包裝過的侵略者，根本不會搞得起族群鬥爭、吹不起種族仇恨。

笑甚麼？中國人連虛偽都不會。中國人也可以來沾名釣譽，也可以來騙鬼佬，但他們連這個也做不到，還來說別人有文明的富貴病，也不知道自己瘦骨嶙峋的難看。

https://vocus.cc/indiehongkong/5b3c65b5fd897800016763b5

在流浪中寻获解脱

/ 普向

——试读《流浪者之歌》

曾荣获诺贝尔文学奖，德国文学家赫曼赫塞（Hermann Hesse）的《流浪者之歌》，我年轻时就买过几个不同的译本与版本，但一直未认真阅读，仅当是一部小说版的“悉达多佛陀传记”。

后来观赏林怀民的云门舞剧《流浪者之歌》，虽无比喜欢，但其实对故事的认知，只是那任由金色稻米撒落身体，仿如入定的僧人演员，以及舞台那接近澄黄宁静的优美画面。

日前，由于工作关系，手上的专栏作者撰写一篇有关《流浪者之歌》的导读，才真正引发我的兴趣，决定将这本高搁在书柜的《流浪者之歌》，好好的重读。

手上这个版本书其实是前年朋友送的新春礼物，朋友在赠言写：“流浪是一种伤痛，回家吧，在家里才可得到真正的疗癒。”其赠言恰如其分道出本书的主题：通过肉身的流浪，寻找内在的解脱。

作者赫曼赫塞一生也如小说中的人物一样充满苦难与传奇，他年少被双亲强迫入修道院就读，导致精神崩溃而休学。他一心醉心文学创作，两段婚姻皆不美满，也导致他精神病发作，也曾亲历两段残酷的世界大战。他后来创作了数部著名的作品：《流浪者之歌》、《荒原狼》以及巨作《玻璃球游戏》。赫曼赫塞于1946年获诺贝尔文学奖，晚年隐居瑞士，埋首于深思与冥想。

《流浪者之歌》的主人翁名为悉达多（佛陀的在家俗名），是高贵的婆罗门之子，但他厌倦婆罗门的生活，与好友葛威达选择流浪的沙门生活，以期获得精神的解脱。悉达多在流浪修道的旅途中遇见佛陀，好友葛威达决定跟随佛陀足迹，但他则爱上妓女卡玛拉，决定去体验世俗的生活（男女关系，经商与生儿育女），要体验真实的世间生活。

悉达多体验了世俗生活，发现内心始终不获真正的安宁，他告别了妻子卡玛拉重新踏上流浪之路。他来到当年渡江的河边，再遇见当年的摆渡者（老老船夫），但两人已变老。摆渡者成为最终启蒙他生命之道的人。当中悉达多也遇见与卡玛拉所生的儿子，从中体会到亲情的纠结与牵拌。

最终他领悟到生命的真正意义——生命的实相。

《流浪者之歌》共有三个重要的暗喻：“嗡（唵）”、“摆渡者”（老船夫）以及河。“嗡”是宇宙之音，主角凭“嗡”唤醒真正的内在之声，摆脱世间所有情绪。“老船夫”（或是智者的化身），教他观察“河”（水）的变化与流动，让他体会生命诸种千变万变的幻象，明白诸法实相。

书最精彩之处，是悉达多再遇见当年修道的挚友葛威达，当葛威达在告别时用双唇亲碰他的额头时，葛威达看到的是无数，千百亿张的脸孔，来了又去，他开始体会到生命轮回的真相。

这段描写令我想起法国大导卢贝松曾执导的电影《露西•Lucy》，戏里描述当女主角通过药物介入时，一直看见自己与宇宙轮回的形像。原来我们一直以来皆是无始劫的轮回，但同时又与宇宙万物息息相关，不离不弃，皆为一体。

感谢专栏作者的因缘，让我重读这本深具意义的书。

更祈愿生生世世在生死流浪的众生，皆有回家的一天。

停止旅途，止息烦恼。

（文摘自《慈悲》杂志第108期“广结书缘”专栏）

迪倫的過時與智慧

/ 林沛理

人添了歲數，自然就添了智慧，變得「older and wiser」？很多人視為智者甚至先知的美國流行音樂唱作人鮑勃·迪倫（Bob Dylan）今年七十九歲，在他剛推出的專輯《粗鄙不文》（Rough and Rowdy Ways）之中，是否可以找到更多照亮黑暗的光明和洩露天機的啟示？今天獨裁者領導下的美國面對社會的大分裂和世紀的大流行病，人們期望這位諾貝爾文學獎得主可以幫助他們理解這個越來越難以理解的世界。他做得到嗎？

答案是「Yes and No」，他做到也做不到。

作為一個社會分析師和評論家（social critic），全盛時期的迪倫比任何人更能看清楚「風朝哪邊吹」（which way the wind blows）。五十八年前，他以詩人的筆觸、史家的宏觀和社會學家的敏銳，寫成傳頌一時的《風中飄揚》（Blowing in the Wind），將上世紀六十年代美國年輕人追求世界和平和社會正義的理想主義描繪得活靈活現、蕩氣迴腸。其中一句「面對不公不義，一個人可以假裝沒有看見，掉頭就走多少次？」（How many times can a man turn his head and pretend that he just doesn't see?），不知鼓勵了多少義憤填膺的人挺身而出、上街抗議。

然而互聯網、社交媒體和智能手機徹底改變了迪倫熟悉的世界。當新聞在一瞬間變成歷史，以史為鑑還可以知興替嗎？《粗鄙不文》的主打歌是長十七分鐘的《最下流的謀殺》（Murder Most Foul），迪倫大費唇舌，將甘迺迪總統在一九六三年遇刺說成是美國人墮落的起源（the soul of a nation been torn away/and it's beginning to go into a slow decay）。這首歌顯得過時甚至脫節，很多今日上街的美國人大概連甘迺迪是誰也不知道。更何況美國的深層次矛盾豈能歸咎於一宗政治事件，甘迺迪遇刺是美國社會的病徵而非病因。

社會處於劇變，迪倫的分析也許不再精準；但生命速朽，迪倫的領悟卻肯定比前深刻。死神張狂，迪倫有時以一個大男人的逞強和裝腔作勢負隅頑抗。在《黑騎士》（Black Rider），他警告死亡的使者，「莫輕狂，我會拿出利劍割掉你的臂膀」（Don't turn on the charm. I'll take a sword and hack off your arm）。

但他最動人的時刻，是當他誠實地反省生命的本質。在《我要一奉十》（I Contain Multitudes），他直視衰老，「今天明天昨天亦然/花正凋零一如萬物」（Today and tomorrow and yesterday too/The flowers are dyin' like all things do.）。跟著，他說，「我入睡之時與生死同床」（sleep with life and death in the same bed.）。誰人不是？

https://www.yzzk.com/article/details/新思維及其他專欄/2020-26/1593058418665/迪倫的過時與智慧/專題/薄評厚論

你可以成佛，卻不能成為悉達多

/ 吴九箴

怎麼樣才算是學佛？
深山裡的高僧說要先遠離紅塵，
寺廟裡的法師說要先斷絕七情六慾，
課堂上的教授說要先搞懂佛經，
但我說，忘了那些佛經、佛像和戒律，
保持覺知，做你自己吧！
兩千五百多年前，
悉達多為人類開啟了脫離苦海的門，
但兩千五百多年後的今天，
這道門，應該已變成電梯門、自動門或旋轉門。
悉達多成為佛陀後，
祂的體悟和智慧，是屬於祂自己的，
我們的苦和煩惱，則是我們個人的，和佛陀無關。
如你是娑婆紅塵的凡夫，
那麼，這個娑婆紅塵就是你的道場，
毋需逃避，也不用另求他處，
只要你懂得覺知、體驗和觀照。

覺悟是屬於個人的，每個人的悟，必定來自獨有的因緣和際遇。為了開悟，你可以選擇出家或到深山苦修，但那不是唯一的路，真正覺醒的人，必然懂得往內在去觀照、修行，不管在什麼地方，擁有什麼身分，從事什麼工作，都不妨礙他的修行和體悟。只要懂得保持覺知，不執著於因緣聚合的東西，萬事萬物都不會成為修行上的罣礙。

《金剛經》說佛陀從來沒有度化過任何人，從實相的角度來看，並沒有所謂眾生和佛陀，也沒有誰度化誰。在這人間苦海裡，人人都有手腳可以游上岸，如果一定要抓著師父的救生圈，而且指名一定要佛教出廠的「佛陀」品牌才願意使用，這不只荒謬，而且是在自欺欺人，離佛法愈來愈遠。

真正的佛法是超越一切形式或儀式的心法，是從體驗快感開始的，也就是從自然和人性的需求開始的。餓了就吃，累了就睡，這就是自然；該哭就哭，該笑就笑，這就是人性。佛法是教人保持覺知地去體驗這一切，而不是壓抑自己的感情和個性，讓自己成為封閉的生命系統，讓自己與社會眾人或這個世界隔絕。

很多學佛的人都跳脫不出佛陀的劇本，認為學佛修行就是要模彷彿陀的生活方式和觀點，才能像佛陀那樣到達涅槃的境界。這種執著說穿了也是一種妄見，畢竟佛陀的時空因緣已和現在不同，學佛的人如果太執著佛的劇本，不僅違反佛法的本質，也讓人感到可悲。其實，人生因緣各不相同，為何一定要逼自己去走悉達多的路呢？

https://focus.cari.com.my/forum.php?mod=viewthread&tid=2552430&extra=page%3D1&ordertype=1&mobile=2