說謊的藝術

/ 林沛理

詭辯滔滔的英國作家王爾德（Oscar Wilde）在《謊言的衰朽》（The Decay of Lying）中提到，人們不再懂得巧言令色和文過飾非，令藝術淪陷、文化墮落。他認為，現代文學失色，跟現代人對「事實的畸形崇拜」（monstrous worship of facts）大有關係。在他的眼中，杜撰美麗的假象（the telling of beautiful untrue things）才是藝術的真諦。

一百三十年後的今天，王爾德哀悼的年代早已消失無蹤。今天不僅是「說謊者成藝術家」（liar as artist）的年代，更是「大話精做領袖」（liar as leader）的年代。美國前總統特朗普師承納粹德國的國家元首希特勒，兩人皆明白，「大話」要人相信，必須夠大。這一點，希特勒在他的自傳《我的奮鬥》（Mein Kampf）中說得毫不含糊。他指出，大話越誇張、越離譜，越難以拆穿，因為說此大話的人如此理直氣壯，較這個大話更令人難以置信。特朗普在去年的總統大選敗給拜登，卻堅稱自己大勝，正是這類大話的表表者。

想深一層，這並不令人意外。我們活在資訊年代，而所謂資訊時代，說得準確一點，其實是數據時代。問題是數據提供的信息不一定有用，甚至可以產生相反效果(counterproductive)。美國數據分析專家西爾弗(Nate Silver)在二零一二年出版的《訊號與干擾——準確預測的關鍵》（The Signal and the Noise: Why So Many Predictions Fail--But Some Don't）指出，數據不一定可以幫助我們解惑、釋疑、預測和決策，有時反而會令我們更無所適從，甚至錯判形勢。按照西爾弗的分類，數據之中只有極小部分是有用的事實和資料（他稱之為「訊號」(signals)），其餘大部分是無關重要的資料，他稱之為妨礙我們尋找訊號的「干擾」(noise)。

這正是互聯網的問題所在。它是全球最大、最方便的信息、情報和資料中心；但當中大部分是未經過濾的觀點和沒有查核的數據，以及無法證實的傳言和猜測。利用先進的通訊科技，把這一切放進現代人隨身攜帶的智能電話供他們任意使用，產生的結果，就是一個同時充斥著信息、虛假信息和錯誤信息的社會，為說謊者提供最好的平台。

https://www.yzzk.com/article/details//新思維及其他專欄/2021-12/1616039471346/說謊的藝術

權力春藥．真實謊言．遮羞布

/ 邱立本

權力是終極的春藥（Power is the ultimate aphrodisiac），這是美國前國務卿基辛格的名言。很多政壇的不倫之戀，背後的動力就是權力的「致命吸引力」，尋找突破疆界的一夕歡愉。在權力場中，似乎荷爾蒙的濃度都在飆升，讓偷情成為常態，讓權力的話術成為性愛的「真實謊言」（True Lies）。

《真實謊言》是好萊塢九十年代的大片，刻畫間諜與平常人的雙重生活。政客的偷情，也往往是「真實」與「謊言」的「對立的統一」，奇正相生，真假莫辯，讓權力的虛實，與情慾的虛實交織，如幻如真。

偷情的藉口都很可笑，像「拉肚子」上旅館找廁所，或是「為選民服務」，天馬行空，自欺欺人，而核心的動力還是權力。

這些權力就是讓公共領域的力量，轉化為私領域的不羈，帶來秘密的竊喜。從克林頓到特朗普，都有這樣舉世皆知的記錄。在台灣，從大法官到立法委員，都留下「權力春藥」的痕跡。

政治權力還包括事後「圓謊」的能力，可以呼喚民粹，讓自己的選民團結在周圍，形成民意的「護城河」，不懼媒體射來的利箭，但更厲害的是，這些政治人物背後都掌握媒體，可以讓同一陣營的媒體集體噤聲。這是民主的墮落，也是新聞自由社會的巨大諷刺。

民進黨發言人顏若芳與民進黨立法委員王定宇的「同居事件」，最後可以被「消音」，而他們都氣定神閒、有恃無恐，因為他們自恃擁有今天台灣「政治正確」的武器。

這武器就是「反中保台」的話術。他們兩人被視為反中先鋒，因而私生活的「不倫」，可以在公共領域中「不論」，在輿論沸騰中，高高舉起，輕輕放下。

這是另一種「權力的春藥」，只要擁有「政治正確」，就可以打破社會的規範，肆無忌憚。身為執政黨發言人的顏若芳，自忖靠「反中護台」作為盔甲，刀槍不入。但畢竟解嚴後的台灣，再沒有任何的消息可以完全禁絕。綠營的媒體越是全面消音，網絡上的討論就會越加熱烈。

顏王二人對外的解釋是「房客房東關係」，完全站不住腳，被網友鞭撻為「侮辱台灣人的智慧」，不能相信房客要進去房東的房間才可以上廁所與洗澡。這都是不合乎常識的說法，但卻成為執政黨發言人理直氣壯的說詞。

這當然打擊執政黨的公信力與威望。發言人對自己的「私事」說謊，是否也會在公領域不說真話？這是民進黨一場公關災難。黨的化妝師，反而在抹黑了黨的形象，可說情何以堪。

但正如基辛格的國際關係理論，權力濫用的終極懲罰，就好像核武國家的對撞，最後「保證相互毀滅」。在台灣政治史上，權力春藥的謊言，即便蓋上了民粹的遮羞布，最終也要面對歷史的懲罰。 

https://www.yzzk.com/article/details/封面筆記/2021-12/1616039467853/權力春藥．真實謊言．遮羞布

留給自己不必解釋的權利

/ 吳若權

有位曾經在工作上合作一段時間的夥伴，某天清晨突然像吃了炸藥般，憤怒地透過通訊軟體，傳送過來極不友善的訊息。當下我知道對方因為某件事情有很大的誤會，但看到他留言裡的字句十分武斷、語意非常決絕，我明白此刻多說無益，只能回覆：「無論如何，謝謝你這段期間的關照，祝福。」

句點之後，彼此就各自天涯了。

並非不在意這份因為共事而建立的人際關係，而是成為大人以後的我，愈來愈相信因緣有自，強求不來。

他氣憤像孩童時；你更要穩健如大人。

這無關自我的謙遜、或強大，只是多年修持而來的隨順與接納，不再對自己苦苦相逼。

當某一個人、或全世界都誤解的時候，至少還可以擁有自己。如果此刻說什麼都是多餘，那就留給自己不必解釋的權利。

從年少至今，我從未刻意交朋友。雖然對為了維持人際關係，而討好別人的努力，感覺十分陌生；但只要不與人爭，要做到表面上的和諧，其實也並不困難。

我總覺得：真正的朋友，是可以互相理解與諒解的。無論任何大大小小的事情，根本不需要過多的解釋、說明， 彼此連互望一眼都不必，就能選擇信任。

偶有初識的年輕朋友，聊到這個話題，都把這種性格，推給星座去承擔。他們說：「水瓶座，愛好自由，擁有一般人無法理解的邏輯。」

所以，容許我繼續當個外星人。

這樣可以免去許多與人交往的繁文縟節，在不妨礙別人的前提下，儘量我行我素，活得輕鬆容易。

但回想起年少時候的自己，在朋友數量已經如此精挑細選而所剩無幾的狀況下，偶爾如果有溝通不良而造成誤會的時候，總是特別耿耿於懷，想要趕快解釋澄清，不想讓彼此心裡有疙瘩。

即使，費盡所有心力說明，對方還是不肯諒解，至少要讓自己內心的遺憾少一些。

直到經歷過很多痛苦的離別，尤其是至親的病老衰亡之後，漸漸明白自己所渴望的關係，是怎樣的一種清楚明白，又是怎樣的簡單篤定。

那些猜疑的、忌妒的、見不得對方好的、無法彼此成全的……都是超過能力所及的負累。

所以，當因緣已盡時，對方不念舊情，不再信任，就不用解釋，不必說明，盡所有可能，把遺憾化為祝福，獻給對方，這已經是我們所能付出的，最大的成全。

摘錄改寫自吳若權最新作品
《愈成熟，愈天真：與自己的內在小孩重逢》

未生怨

/ 蔣勳

疫情快速在世界各地蔓延，蔓延在原來覺得事不干己的地方，蔓延在原來覺得甚至有點隔岸觀火、幸災樂禍的地方。

完全像卡謬在1947年寫的小說「瘟疫」，「疫病」是災難，也像上天給人類的功課，沒有任何災難事不干己，沒有任何痛苦應該幸災樂禍。

這一陣子總想起敦煌壁畫看過的「未生怨」變相圖。「未生怨」的故事離奇曲折，我試試用簡單的方法說一次：一個逆子，囚禁父親，篡奪王位，要把老國王活活活餓死。皇后每天偷偷在身上塗了蜜和酥麵，進大牢探監，讓老國王吃麵和蜜，得以苟活。老國王沒餓死，逆子很驚奇，查出來是母親搞鬼，一怒之下，把母親也關了起來。怎麼會生下這樣殘暴無人性的兒子呢？皇后這樣想。

「觀無量壽經」裡佛陀降臨牢獄，為皇后說法，傳授開示十六觀，一層一層讓皇后看到前因後果。原來國王夫婦曾經日夜盼望早點有子嗣，可以繼承王朝大業。找人卜卦推算，算定未來的兒子在山上修道，還沒死，不能轉世投胎。國王夫婦心焦如焚，「得子」的貪念逼迫，最後就切斷水源，阻絕生路，讓修道老僧死亡。

修道者死了，皇后還是沒有懷孕跡象，國王再找人卜卦推算，原來老僧投胎做了兔子。國王立刻追查，查到兔子行蹤，下令捕殺，讓兔子趕快投胎。六道輪迴，兔子投胎，皇后果然懷孕了，生下了彷彿仇敵一樣兇殘對付親生父母的逆子。

「未生怨」說尚未誕生前結的許多怨。眾生如此，使人唏噓悲憫。這個故事南北朝到唐宋在民間流行很廣，從新疆克孜爾石窟到敦煌都是壁畫主題，底層民眾大量從繪畫了解故事，學習因果。

「未生怨」故事使我慎思因果，沒有十六觀的透徹，不能抽絲剝繭，釐清無明，我們常常陷在因果中，貪嗔癡怨，不得清明。我敬慎因果，生活裡，沒有理由的災難，沒有理由的怨恨，解釋不清楚的糾纏，像一部「未生怨」。努力提醒自己，災難面前，怨恨面前，不敢幸災樂禍，不可事不干己。

遇到解釋不清楚的怨恨，合十敬慎，希望解脫因果，不再來世結怨。

https://www.facebook.com/chiangxun1947

愛國之道

/ 林沛理

愛國不是愛己，並非與生俱來，而是像愛書、愛藝術和愛美食一樣，是「需要培養的嚐好」（acquired taste）。這樣說也許政治不正確，卻是事實。我們不應只談愛國而不談愛國之道。愛國之道遠遠超過一般人理解的所謂愛國教育。法國前總統戴高樂說，政治太重要，不只是政客的事情（Politics is too serious a matter to be left to the politicians）。同樣道理，愛國主義太重要，不只是教育工作者的事情（Patriotism is too serious a matter to be left to the educators）。

有謂最能證明愛存在的是信任（The best proof of love is trust）。果真如此，「持卡愛國者」（card-carrying patriots，指能夠隨時證明其愛國者身份的人士）的首要條件是對國家信任。「不要問，只要信」是愛國者的座右銘，可是，信任是要贏取和獲得的（Trust must be earned），它往往取決於某些條件。我們信任某人，因為某人值得信任。六十年前，美國總統甘迺迪在就職演說的當頭棒喝——「不要問國家可以為你做什麼，問自己可以為國家做什麼」（Ask not what your country can do for you. Ask what you can do for your country），也可以被扭轉過來，做人民用來鞭策國家的當頭棒喝——「不要問你對我有多信任，問自己是否值得信任」。

何謂愛國？前美國總統特朗普是眾所周知的「白人至上主義者」（white supremacist），他所指的愛國者，一如納粹德國領袖希特勒口中的愛國者，其實是民族主義者和種族主義者。極端愛國主義（jingoism）不只視自己固有、與生俱來的優越性（inherent superiority）為理所當然，並且視其他民族的劣等性和下等性為與生俱來和無法改變（inherent inferiority）。

耶魯大學政治系教授史密斯（Steven B. Smith）在新書《在極端的年代重奪愛國主義》（Reclaiming Patriotism in an Age of Extremes）指出，美國人的愛國主義有感情用事的成分，但整體而言是是經大腦、講理智的。比方說，美國人是「以文為本」的民族（a people of texts）。《美國憲法》、《獨立宣言》、林肯的《蓋茲堡演說》（Gettysburg Address）、馬丁路德金的《伯明翰獄中書信》（Letter from a Birmingham Jail）等關鍵文本塑造了美國人的自我形象，並為他們建立了一套「共同的價值觀」（shared values）。

美國人也是一個會「跟自己說故事」的民族（a people that tells themselves stories）。他們告訴自己，美國人與眾不同（所謂「美國例外論」－American Exceptionalism），南征北討、攻城掠地是他們的「昭昭天命」（Manifest Destiny）。

在他們眼中，美國不只是一塊土地，還是一個要完成的任務（not just a land but also a project）。他們常常掛在嘴邊的民主、人人平等、包容、開放、白手興家和美國夢，已嵌入美國人的文化身份和自我形象。久而久之，世人也帶著這樣的「有色眼鏡」看美國，忘記了這些概念、想像和描述的虛構和欺騙性本質（fictional and deceptive nature）。

生前任教麻省理工學院的漢學家白魯恂（Lucian Pye）說過，中國是文明社會多於民族國家（China is a civilization pretending to be a nation-state）。的確，中國的文明源遠流長、博大精深，非年輕的美國可比；但今日的中國稱得上是「以文為本」的民族嗎？《論語》、《道德經》以至《三民主義》、《共產黨宣言》如何塑造中國人的文化身份和民族想像？我們懂得跟自己說故事嗎？我們給自己說的故事能打動人心嗎？

香港在回歸前曾被殖民統治一百五十五年，要他們「忽然愛國」是強人所難。這是推行「愛國者治港」的最大挑戰。

https://www.yzzk.com/article/details/新思維及其他專欄/2021-11/1615433808094/愛國之道

法國歷史教師遭極端伊斯蘭分子斬首案情大逆轉

去（2020）年10月遭到極端伊斯蘭份子斬首殺害的法國教師塞繆爾・帕蒂（Samuel Paty）一案，目前出現驚人的發展。目前的調查顯示，這起悲劇起因於一名13歲女學生因為害怕觸怒父親，掩蓋自己翹課行為所捏造的謊言。

《獨立報》報導，這名13歲的女學生最初聲稱，帕蒂要求穆斯林學生離開教室，然後他在課堂上向孩子們展示了「先知赤裸的照片」。由於先知穆罕默德的視覺描繪在伊斯蘭教中是被禁止的，甚至在某些國家中，褻瀆先知等於褻瀆神靈。這位女學生聲稱他為此向帕蒂表示憤怒，卻反而遭到停學兩天的處分。

然而《獨立報》引述法國《巴黎人報》的報導，調查結果顯示這名女學生之所以遭到停學兩天的處分，是因為他之前頻繁翹課，而且這個處分在帕蒂上該堂課的前一天就已經下達。這名女學生之所以說謊，是因為他害怕他的父親知道自己是因為翹課才被停學。

後續發生了什麼事？

《il Post》報導，這個女孩的父親，來自摩洛哥的布拉罕・奇尼娜（Brahim Chnina），在聽完女兒的故事後，在Facebook上發布了一段影片，譴責帕蒂的行為，要求學校將他開除。後來他發表了第二篇文章，指控帕蒂對穆斯林的「歧視」。指責他在課堂上散佈「色情圖片」並營造了仇視伊斯蘭的氣氛。

在接下來幾天，影片開始在社交網絡上大量傳播，被車臣裔的18歲伊斯蘭極端份子安佐洛夫（Abdullakh Anzorov）看到。2020年10月16日，安佐洛夫去了帕蒂的學校附近埋伏，然後用刀將他斬首。不久之後，警察到場殺死了仍在附近徘徊並用刀子威脅警察的安佐洛夫。

在承認說謊之前，這名女學生的證詞就漏洞百出

《BBC》報導，在事件發生後，該女學生有關帕蒂課堂上的描述也被證明是扭曲事實。事實上帕蒂是在警告學生，他將要展示穆罕默德的畫像。他說，任何認為自己可能會感到這冒犯的人，都可以閉上眼睛或是暫時到走廊避開。

後來那名女學生又對媒體表示他沒有直接看到圖片，是班上另一名女學生給他看的。當時該女學生的律師姆貝科・塔布拉（Mbeko Tabula）告訴《法新社》：「她撒謊是因為她感到為難，因為同學要求她當（其他穆斯林同學的）發言人。」

這起案件對法國社會的影響

《CTVNews》報導，目前女學生的父親布拉罕，與另一名在網路上散播指控帕蒂影片的伊斯蘭教士被控謀殺罪，正在法院進行審理；而這名女學生也將遭遇毀謗罪的起訴。

這起事件震驚了法國，並引發了有關言論自由、大量穆斯林人口該如何融入法國社會，以及社交媒體煽動仇恨的作用等辯論。 目前法國的國會也正在草擬一項法案，規定未來在網路公開公務員的個資，將成為犯罪行為。

https://www.thenewslens.com/article/148239

這房間，封塵七十年

/  區家麟

這個會議室，封塵七十多年，至今仍是緬甸人禁地。據說，緬甸軍方害怕人民聚集悼念昂山將軍，會議室所在的整個殖民地舊政府總部，廢棄大半世紀。

這裡是緬甸國父昂山將軍一九四七年與另外六名部長被刺殺之地，當年他三十二歲。昂山是仰光大學爭取獨立的學運領袖，二戰時曾投靠日本打擊英軍，後倒戈並與英國達成獨立協議；昂山於選舉中大比數勝出，尚未就任，遭政敵開槍殺死，新政府主要官員被一舉殲滅，緬甸從此埋下軍人獨裁伏線，政治經濟冰封七十多年。民主會倒退，自由非必然，有些時日、有些國度，有些人，一輩子都見不到。

一次偶然機會，參觀了緬甸仰光這幢英殖時代建築，昂山被刺殺的房間仍保留原狀，從玻璃窗外窺探，桌椅雜物已移走，地氈上的暗紅色，彷彿依然吸吮着當天的血。當年昂山與幕僚在此商討治國大計時，遭武裝分子闖入亂槍掃射，改變了緬甸國運。

軍人統治有幾荒唐，舊文談過些小笑話，例如市場的古董攤還找得到強人奈溫時代發行的45與90元面額鈔票，標奇立異，考你心算，以「九」作倍數的鈔票，簡直是數學奇才？無他，獨裁者迷信，認為「九」是自己的幸運數字，連軍政府當年定義少數民族，數目也訂為135個 (劃分少數民族從來沒有客觀標準)，相傳也是因為這三個數字加起來是「九」。一堆惡勢力的獨裁，整個國家一同陪葬。

如果，當年暗殺沒有發生，這位曾經接受民主洗禮、又得人民愛戴的年輕軍事強人，能否化解派系矛盾與消弭民族衝突？或最少能為國家打下穩固基礎，不需再踏上與民為敵，不需以國家安全之名禁網禁言、開槍鎮壓的獨裁老路？

悲劇又再重演，歷史從來沒有如果；每個人，都被縛在命運戰車上前行。

分別是，有些獨裁政權，七十年過去，仍然只懂開槍殺人。

另有些獨裁政權，七十年過去，他們進步了，學懂了用法律殺人。

https://www.thestandnews.com/international/這房間-封塵七十年/