仇恨的平庸性

先是上星期的雲南大屠殺，今晚馬航客機又告失蹤，二百多名乘客生死未卜。失蹤客機有兩名乘客證實持假護照上機，疆獨恐襲的謠言滿天飛。不想相信陰謀論，但又確實不能抹殺恐襲的可能。馬航至今未承認客機失事，只道是「失聯」，人命在政治語言之下如同草芥，叫人寒心。這夜心緒不寧，腦海思潮翻動，只能聊記所想。

昨天在明報讀到一個烏市土生土長漢人的文章，感觸不已。正因為我也走過新疆，走過波斯尼亞和科索沃，走過中東看庫爾德族﹑巴勒斯坦族，這篇文章，於我尤其深刻。記得兩年前讀Barbara Demick的Logavina Street: Life and Death in a Sarajevo Neighborhood，她寫及南斯拉夫解體時，波斯尼亞塞族人和伊斯蘭教徒（Bosniaks）發生的衝突，寫及在庸常生活裡的好鄰居，就是在戰爭時把你懷孕妻子的肚子劏開的兇手，寫到罪惡的平庸性居然可以如此實在，就不得不承認我們是如此不明瞭人性，如此看輕排外與仇恨的惡。

很記得前年走過科索沃，善良又風趣的中年刀匠一說起塞族人就面目猙獰。「他們被洗腦了，連小孩都被教育成殺人犯。他們也討厭亞洲人，你一個人不要去。」又認識過一個胖胖的，像極卡通片「UP」主角的老伯，退休前是數學教授，長了一副笑呵呵的慈祥圓臉；然而我們說起九十年代末的戰爭，還有科索沃北部幾個由塞族控制的地區（protected Serb enclaves），他又換了一副嘴臉：「科索沃要有未來，就要把塞族人統統趕走。」

王力雄在《你的西域，我的東土》裡，問的還是同一個問題：那些笑呵呵的維族攤販，不管漢族維族客人都一樣殷勤接待，但是「一旦某種歷史時刻降臨，他們會不會一夜變成狂熱的民族主義者呢？」中共多年來對維族的高壓與殖民式統治（「開發大西北」的西氣東輸就是大剌剌的資源掠奪工程，對維族宗教和語言的歧視更不待言），豈不曾在維族人心中種下仇恨的種子？

「恐怖主義」不是瘋子撒賴，也不是變態殺人狂魔的把戲，那是制度化，結構化，卻又無比平庸的惡。關於它的來源有太多理論分析，然而在太多無辜的生命在時代的紛爭下流逝之時，我們要如何去理解那些深埋在歷史紋理之下的民族情感，要如何理解為何連孩子也相信以暴易暴是民族走出窘困的出口？

想著下個星期天的文章要怎麼寫，這些片段就一直從回憶裡冒出來。案頭上那一本關於東突的學術論著尤其刺眼，這個時候，說道理的聲音總是變得如斯輕弱，其他情感在腦中嗡嗡作響。我第一次真正接觸伊斯蘭族群，正是十七歲那年，一個人在新疆。那時候時代雜誌做了一個關於中國分離主義的專題，談及疆獨藏獨，把中國形容為一個「broken country」。於是傻乎乎的去了一回，那時以為除了一點歷史，一點知識，很多美麗的回憶與很多羊肉，就沒帶甚麼回來了。現在想起才知道那裡才是我真正的起點。這夜當全世界靜待馬航航班的消息，我不禁想起我見過的那些善良的臉，維族人的臉。幾乎掉了滿口牙，不斷逼我喝羊奶的大媽，截順風車時跟我語言不通卻整程車都跟我有一搭沒一搭地「聊天」的維族司機……許許多多跟我交錯過的生命，一些我的文字沒法承載的重量，一些被遺忘的歷史。想及艾青詩：「為甚麼我眼裡常含淚水，因為我愛這片土地愛得深沉。」那片被稱為「新疆」的土地，底下都是維吾爾族人的根，沖刷得乾淨嗎？漢人真的有愛過那片本來稱作東土的土地嗎？

死在昆明火車站的老百姓很無辜，那些被冤枉被壓迫的維族小孩也很無辜。毛澤東說「沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨」－－只怕到了某有一天，如同九十年代的南斯拉夫，只有互相殺戮，再也回不了頭。有人說中國民主化之日，就是新疆大開殺戒之時。這世界總是太多權力，太多政治，太多無辜人命，太多不應該由普通人付的代價。

http://thehousenews.com/politics/%E4%BB%87%E6%81%A8%E7%9A%84%E5%B9%B3%E5%BA%B8%E6%80%A7/

http://www.pentoy.hk/%E4%B8%AD%E5%9C%8B-2/%E4%B8%AD%E5%9C%8B%E6%94%BF%E6%B2%BB/%E6%96%B0%E5%BD%8A/mpforum2013/2014/03/07/%E6%A5%8A%E9%9D%9C%EF%BC%9A%E5%9C%A8%E6%98%86%E6%98%8E%E6%81%90%E8%A5%B2%E5%BE%8C%EF%BC%8C%E6%88%91%E6%83%B3%E5%88%B0%E7%9A%84%E6%98%AF-%E4%B8%80%E5%80%8B%E6%96%B0%E7%96%86%E6%BC%A2/